Прежде чем пересечь узкую лестничную площадку и войти в противоположную дверь, Анна остановилась и задумалась. Мужчины жестокие, все мужчины жестокие. И Томас жестокий. Он бы женился на ней, если бы у них был ребенок. Господи, как же ей хотелось, чтобы он женился на ней. Как же ей хотелось иметь ребенка. Очень хотелось. И хотя время рожать для нее уже почти прошло, желание все равно не пропало. Время от времени Анна успокаивала себя тем, что когда Барбара и Констанция выйдут замуж, у них появятся дети, которым потребуется ее забота. Она не допускала мысли о том, что замужество может отдалить их.
Томас не наградил ее ребенком, и Анна знала, что в этом нет его вины – доказательство тому каждое воскресенье появлялось в коттедже. Но за эти последние десять лет он мог бы понять, что она заботилась о нем лучше, чем заботилась бы любая жена. Этим самым она испортила свою репутацию в графстве, однако для Анны это не имело значения. Ей было наплевать на общественное мнение. Или не наплевать? Да, сейчас она гордо держала голову, но будь она миссис Моллен, для этого не понадобилось бы предпринимать усилий.
И вот теперь от предательства другого мужчины страдает ее любимая Констанция. Уилл Хедли начал обхаживать Констанцию, когда ей исполнилось шестнадцать лет, именно обхаживать, другого слова и не подберешь. А до этого он играл с ней, дразнил, но в последний год его поведение резко изменилось. Уилл стал ухаживать за Констанцией. И что же она получила вчера, когда так ждала его визита? Написанное прекрасным слогом письмо, в котором сообщалось, что он уехал в Лондон, где вскоре будет объявлено о его помолвке с мисс Кэтрин Фриман. Он благодарил ее за счастливые дни, проведенные вместе, обещал, что никогда не забудет ни эти дни, ни ее саму.
Когда Констанция прочитала письмо, радостное выражение лица, не покидавшее ее даже во сне, исчезло. Ее словно молния поразила, но Констанция не расплакалась. Сложив письмо, она уже хотела сунуть его назад в конверт, но передумала.
– Анна. – Теперь Констанция называла мисс Бригмор Анной. – Прочитайте это письмо.
Прочитав письмо, Анна тоже поразилась, но внешне сумела остаться спокойной.
– Я очень разочаровалась в мистере Хедли. – Она взяла Констанцию за руку и посмотрела ей в глаза. – Такое случается, но ты должна уметь держать себя в руках. Если хочется плакать, плачь, но только по ночам, а днем держись как ни в чем не бывало. Тебе всего семнадцать, и до замужества с тобой может произойти еще нечто в этом духе.
Констанция уставилась на Анну.
– Никогда! – воскликнула она совсем не свойственным ей тоном. – Со мной такого больше никогда не случится!
– Ладно, посмотрим, посмотрим, – попыталась как-то сгладить ее вспышку Анна. И вот сейчас она пересекла лестничную площадку и тихонько открыла дверь в спальню Констанции. Стучать Анна не стала, просто вошла, как это могла бы позволить себе мать. – Ох, дорогая, ты уже встала.
Было совершенно ясно, что Констанция уже давно поднялась с постели. Она полностью оделась и заканчивала приводить себя в порядок, сидя перед небольшим туалетным столиком. Глянув в зеркало на мисс Бригмор, Констанция продолжила укладывать в узел свои каштановые волосы. Она не заговорила, как обычно, первой, не отпустила никаких замечаний по поводу погоды и прочих обыденных вещей.
Анна подошла к Констанции и разгладила на ее кружевном воротнике несуществующие складки.
– Ты хорошо спала, дорогая?
Констанция продолжала смотреть на нее в зеркало и, обращаясь к отражению Анны, промолвила спокойным тоном:
– Вы хотели бы услышать "да", правда, Анна? Что ж, я не могу вам этого сказать, потому что спала плохо. – Резко повернувшись и схватив Анну за руки, Констанция прошептала: – Как вы думаете, Анна, я когда-нибудь выйду замуж?
– Конечно, выйдешь, дитя мое, конечно, выйдешь. – Анна высвободила одну руку и ласково погладила Констанцию по слегка подкрашенной щеке. Однако ее брови в изумлении взлетели вверх, когда та резко отстранила голову и передразнила:
– "Конечно, выйдешь, конечно, выйдешь!" Конечно, не выйду! Где здесь мужчины, которые могли бы попросить моей руки? Кого вы знаете? Будем смотреть правде в глаза, Анна, Уилл был моим единственным шансом.
– Не говори глупости, дитя мое.
– Это вовсе не глупости, и не пытайтесь утешать и обманывать меня, Анна. Я уже не ребенок. Уилл заставил меня поверить… ох, вы не знаете… да, впрочем, какое это имеет значение. Вы всегда говорите, что в жизни много сложностей и надо быть готовой к ним. Но… – голова Констанции внезапно поникла, -…я не хочу сталкиваться с ними… не хочу смириться, как Барбара, я… я не такая, как Барбара. – Она снова схватила Анну за руки. – Анна, я хочу иметь собственный дом, хочу… хочу выйти замуж. Вы понимаете это? Я хочу выйти замуж.
Мисс Бригмор с жалостью вгляделась в мягкие карие глаза Констанции. Она говорит, что хочет выйти замуж, и спрашивает, понимает ли она ее. Ох, как же хорошо она ее понимает! Она могла бы написать тома о тех физических муках, которые ей пришлось переносить, и не только в последние годы, а в период от двадцати до тридцати. Она даже пристрастилась к книгам о жизни святых и мучеников в надежде найти в них какой-то способ облегчения плотских желаний.
Констанция отвернулась и понуро промолвила:
– Ох, вы действительно меня не понимаете.
Анна схватила Констанцию за плечи и рывком развернула к себе.
– Я понимаю. Прекрасно понимаю. Я прошла через все это, и мне было до того тяжело, что ты себе и представить не можешь. А теперь послушай меня. Ты выйдешь замуж, я об этом позабочусь. Мы постараемся сами ездить в гости, навестим Браунов в Хексеме, у них всегда собирается большая компания. И Харперов в Эллендейле, они тебя дважды приглашали, но ты отказывалась.