– Анна, ох, Анна! – громко причитала Констанция.
– Тихо, тихо. В чем дело? Что случилось? – Они зашли в прихожую, и Анна огляделась по сторонам. Томас находился в своем кабинете, он читал или дремал, а Барбара с Мэри возились в огороде. Мисс Бригмор поняла: случилось что-то из ряда вон выходящее. – Тихо, Констанция, – успокаивала она ее, – пойдем наверх. – Она повела девушку по узкой лестнице, а войдя в спальню, поспешно закрыла дверь. Помогая Констанции снять шляпку, Анна повторила свой вопрос: – В чем дело? Что случилось? Ох, Боже мой! – воскликнула Анна, когда взгляд ее упал на юбку Констанции. – Посмотри, в каком ты виде, платье грязное, пальто тоже. Констанция? – Она отступила на шаг и нахмурилась. – Так, быстро снимай это. Прекрати плакать, переоденься, а потом все мне расскажешь.
Спустя несколько минут, застегнув пуговицы на спине платья девушки, Анна повернула ее к себе лицом и усадила на стул. Сама села напротив, взяв Констанцию за руки.
– Ну, рассказывай.
Слова мисс Бригмор прозвучали словно приказ, но Констанция не могла подчиниться ему. Могла ли она сказать женщине, которая была ее учительницей, а позже стала подругой: "Я отдалась мужчине. Это произошло на грязном полу в заброшенном доме. Все, как вы учили… мисс Бригмор"?
– С тобой что-то случилось, да? Расскажи мне. – Наклонившись вперед, Анна потрясла Констанцию за плечи. Затем, словно ей в голову пришла внезапная мысль, она выпрямилась, откинувшись на спинку стула, крепко сцепила ладони, прижав их к груди, и пробормотала: – Тебя… на тебя напали?
– Нет, нет.
Анна вздохнула с некоторым облегчением.
– Тогда в чем дело? – спросила она требовательным тоном.
– Анна… я не могу выйти замуж за Дональда.
– Что значит не можешь выйти замуж за Дональда?
– Кое-что произошло…
– Выходит, на тебя все-таки напали?
– Нет, никто на меня не нападал… Но Мэтью, он… он любит меня. Началась гроза, мы укрылись в заброшенном доме. И там с нами это произошло. Он… не виноват. – Констанция уронила голову на грудь и повторила шепотом: – Он не виноват.
– Боже ты мой!
Не только слова, но и сама интонация Анны заставили Констанцию вскинуть голову. Она никогда не слышала подобного тона у мисс Бригмор (так могла говорить только мать, полная страха за целомудрие своей дочери). Этого уже девушка вынести не смогла. Она громко разрыдалась, уткнувшись лицом в колени Анны.
Поглаживая Констанцию по голове, Анна торопливо перебирала в уме возможные последствия случившегося. Она попыталась рассуждать спокойно, однако душа ее буквально кричала: "Она, наверное, сошла с ума, сошла с ума. И с кем, с Мэтью!"
– Девочка моя, ты, наверное, сошла с ума, – произнесла Анна вслух. – И с кем, с Мэтью. Он… Дональд же убьет его, если узнает.
– Он… он не должен узнать. Никогда не узнает. – Констанция подняла заплаканное лицо. – Я не могу выйти за него замуж.
Некоторое время мисс Бригмор пристально разглядывала лицо Констанции.
– Ты не можешь выйти за него замуж? – эхом отозвалась она. – Значит, ты выйдешь за Мэтью?
– Нет, нет. Мэтью… – Констанция не смогла вымолвить: "Мэтью не хочет жениться на мне", вместо этого она сказала: – Мэтью не может жениться на мне, он хотел бы, но… он же болен… и вы сами сказали, что Дональд убьет его, если узнает. И я в этом не сомневаюсь, – кивнула она. – Да, Дональд способен убить Мэтью, хотя и любит его.
Мисс Бригмор снова потрясла Констанцию за плечи и произнесла свистящим шепотом:
– И ты говоришь, что не выйдешь за Дональда? А ты знаешь, каковы могут быть последствия твоего сегодняшнего поступка? Что, если у тебя будет ребенок?
Второй раз за сегодняшний день Констанция чуть было не лишилась чувств. Когда ей наконец удалось разлепить губы, с них тоже слетел шепот:
– А такое может случиться даже… даже после первого раза?
– Разумеется, девочка моя, даже после первого раза.
Широко раскрыв глаза, они в упор смотрели друг на друга, словно их взору предстали уже принимающие реальную форму последствия.
Молчание нарушила мисс Бригмор, голос ее был полон печали:
– Если бы ты еще сегодня утром сказала, что не выйдешь замуж за Дональда, я в буквальном смысле запрыгала бы от радости, но теперь я вынуждена сказать, что ты должна выйти за него. И слава Богу, что свадьба уже через неделю… Ох, дорогая моя! – Анна приложила ладонь ко лбу, закрыла глаза и простонала: – Констанция! Что на тебя нашло? Господи, что на тебя нашло?
Вместо ответа девушка медленно повернула голову и посмотрела в окно. Увидев ярко сияющее солнце, она промолвила:
– Это погода, во всем виновата погода. – И Констанция была по-своему права: если бы она не испугалась грозы и они не укрылись бы в заброшенном доме, то наверняка ничего бы не произошло. А кто распоряжается погодой? Бог. Значит, это он устроил ей западню.
Констанция перевела взгляд на мисс Бригмор, которая уже разбирала постель и взбивала подушки.
– Раздевайся, девочка, да поживее.
– Зачем? Я же только что переоделась.
– Ложись в постель. Надо как-то объяснить дяде Томасу и Барбаре причину твоего возвращения. Мы скажем, что тебя здорово напугала гроза. Более того, ты должна находиться в постели, когда… когда он придет, если только придет. Это избавит тебя от долгих объяснений.
Констанция молча начала раздеваться. Когда она уже забралась в кровать, мисс Бригмор сказала:
– Ложись и ничего никому не говори, кроме того, что тебя напугала гроза и ты почувствовала себя плохо. Поэтому, дескать, не смогла добраться до фермы и попросила Мэтью проводить тебя домой… Ох, даже хорошо, что сегодня к нам приедет Пэт Ферье с другом. После вашего отъезда твой дядя получил письмо, в нем Пэт пишет, что в выходные возвращается в колледж. Его присутствие отвлечет внимание Барбары от тебя. И не вздумай что-нибудь ей рассказать! Ее удар хватит! – Анна натянула одеяло, укрывая девушку до самого подбородка.